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NAZĪM HIKMET 

POESIE SCELTE   
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ti amo come se mangiassi il pane spruzzandolo col sale 
come se alzandomi la notte bruciando di febbre bevessi l’acqua 
con le labbra sul rubinetto 
 
Ti amo come guardo il pesante sacco della posta 
non so cosa contenga e da chi 
pieno di gioia pieno di sospetto agitato 
 
Ti amo come se sorvolassi il mare per la prima volta in aereo 
 
Ti amo come qualcosa che si muove in me 
quando il crepuscolo scende su Istanbul poco a poco 
 
Ti amo come se dicessi Dio sia lodato 
sono vivo. 
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PPPrrriiimmmaaa   dddiii    tttuuuttttttooo   lll ’’’uuuooommmooo 

Non vivere su questa terra 
come un estraneo 
o come un turista della natura. 
Vivi in questo mondo come nella casa di tuo padre; 
credi al grano, alla terra, al mare 
ma prima di tutto credi all'uomo. 
 
Ama le nuvole, le macchine, i libri 
ma prima di tutto ama l'uomo. 
 
Senti la tristezza del ramo che secca, 
dell'astro che si spegne, 
dell'animale ferito che rantola 
ma prima di tutto senti la tristezza e il dolore dell'uomo. 
 
Ti dian gioia tutti i beni della terra 
l'ombra e la luce ti dian gioia, 
le quattro stagioni ti dian gioia 
ma soprattutto, a piene mani 
ti dia gioia l'uomo. 

IIInnn   qqquuueeessstttaaa   nnnoootttttteee   ddd’’’aaauuutttuuunnnnnnooo   

In questa notte d'autunno 
sono pieno delle tue parole 
parole eterne come il tempo 
come la materia 
parole pesanti come la mano 
scintillanti come le stelle. 
 
Dalla tua testa, dalla tua carne 
dal tuo cuore 
mi son giunte le tue parole 
le tue parole cariche di te 
le tue parole, madre 
le tue parole, amore 
le tue parole, amica. 
 
Erano tristi, amare 
erano allegre, piene di speranza 
erano coraggiose, eroiche 
le tue parole 
erano uomini. 

AAAddddddooorrrmmmeeennntttaaarrrsssiii    aaadddeeessssssooo   

“Addormentarsi adesso 
svegliarsi tra cent’anni, amor mio…” 
 
”No, 
non son un disertore. 
Del resto il mio secolo non mi fa paura 
il mio secolo pieno di miserie e di scandali 
il mio secolo coraggioso ed eroico. 
Non go mai impianto d’esser venuto al mondo troppo presto 
son del ventesimo secolo e ne son fiero. 
Mi basta esser la dove sono, tra i nostri, e battermi per un mondo nuovo…” 
 
“Tra cent’anni, amor mio…” 
 
”No, 
prima e malgrado tutto. 
Il mio secolo 
I cui ultimi giorni saranno belli 
La mia terribile notte lacerata dai gridi dell’alba 
Il mio secolo splenderà al sole, amor mio 
Come i tuopi occhi…” 
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DDDaaa:::   LLLeeetttttteeerrreee   dddaaalll    CCCaaarrrccceeerrreee   aaa   MMMuuunnneeevvvvvveeerrr   

111999444222   

Il più bello dei mari 
è quello che non navigammo. 
Il più bello dei nostri figli 
non è ancora cresciuto. 
I più belli dei nostri giorni 
non li abbiamo ancora vissuti. 
E quello 
che vorrei dirti di più bello 
non te l'ho ancora detto. 

111999444333   

Amo in te 
l'avventura della nave che va verso il polo 
amo in te 
l'audacia dei giocatori delle grandi scoperte 
amo in te le cose lontane 
amo in te l'impossibile 
entro nei tuoi occhi come in un bosco 
pieno di sole 
e sudato affamato infuriato 
ho la passione del cacciatore 
per mordere nella tua carne. 
  
Amo in te l'impossibile 
ma non la disperazione. 

111999444444   

Se per i buoni uffici del signor Nuri spedizioniere 
la mia città, la mia Istanbul mi mandasse 
un cassone di cipresso, un cassone di sposa 
se io l'aprissi facendo risuonare 
la serratura di metallo: dccinnn ... 
due rotoli di tela finissima 
due paia di camicie 
dei fazzoletti bianchi ricamati d'argento 
dei fiori di lavanda nei sacchetti di seta 
e tu 
e se tu uscissi da lì 
  
ti farei sedere sull'orlo del letto 
ti metterei sotto i piedi la mia pelle di lupo 
con la testa chinata e le mani giunte starei davanti a te 
ti guarderei, gioia, ti guarderei stupito 
come sei bella, Dio mio, come sei bella 
l'aria e l'acqua d'Istanbul nel tuo sorriso 
la voluttà della mia città nel tuo sguardo 
o mia sultana, o mia signora, se tu lo permettessi 
e se il tuo schiavo Nazīm Hikmet l'osasse 
sarebbe come se respirasse e baciasse 
Istanbul sulla tua guancia 
ma sta' attenta 
sta' attenta a non dirmi "avvicinati" 
mi sembra che se la tua mano toccasse la mia 
cadrei morto sul pavimento. 

111999444999   

Sei la mia schiavitù sei la mia libertà 
sei la mia carne che brucia 
come la nuda carne delle notti d'estate 
sei la mia patria 
tu, coi riflessi verdi dei tuoi occhi 
tu, alta e vittoriosa 
sei la mia nostalgia 
di saperti inaccessibile 
nel momento stesso 
in cui ti afferro. 
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 DDDaaa:::   IIInnn   eeesssiii lll iiiooo 

AAArrrrrr iiivvveeedddeeerrrccc iii    fffrrraaattteeelll lllooo   mmmaaarrreee    (Varna, 1951) 

  
Ed ecco ce ne andiamo come siamo venuti 
arrivederci fratello mare 
mi porto un po' della tua ghiaia 
un po' del tuo sale azzurro 
un po' della tua infinità 
e un pochino della tua luce 
e della tua infelicità. 
Ci hai saputo dir molte cose 
sul tuo destino di mare 
eccoci con un po' più di speranza 
eccoci con un po' più di saggezza 
e ce ne andiamo come siamo venuti 
arrivederci fratello mare. 
  

NNNooonnn   èèè   uuunnn   cccuuuooorrreee   (((VVVaaarrrnnnaaa,,,    111999555222)))    

  
Non è un cuore, per Dio, 
è un sandalo di pelle di bufalo 
che cammina, incessantemente, cammina 
senza lacerarsi 
va avanti 
su sentieri pietrosi. 
  
Una barca passa davanti a Varna 
"Ohilà, figli d'argento del Mar Nero!". 
Una barca scivola verso il Bosforo; 
Nazīm dolcemente carezza la barca 
e si brucia le mani. 
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DDDeeelll lllaaa   vvviii tttaaa    (((111999555777)))    

 
Supponiamo di essere malati 
                          così gravi  
                                   che occorra il bisturi.  
Ciò vuol dire che forse 
non potremmo mai più rialzarci dal bianco bigliardo. 
Allora, anche provando una grande tristezza 
                    di andarcene un po' troppo presto, 
rideremmo lo stesso 
                ascoltando un aneddoto, 
daremmo un'occhiata alla finestra 
          per vedere se il tempo si mette alla pioggia 
o aspetteremmo, con l'impazienza nel cuore, 
                            le notizie dell'ultima ora. 
 
Supponiamo di essere al fronte 
                            per una causa che meriti. 
Laggiù al primo scontro 
può darsi che tu cada con la faccia a terra 
                                           e muoia. 
 
Tu lo sai, ti fa rabbia 
                        ma tuttavia 
saresti ansioso e accalorato 
vorresti conoscere come finirebbe quella guerra 
                        che potrebbe durare degli anni. 
 
Supponiamo di essere in carcere. 
                            Che si rasenti la cinquantina 
e che dovessero passare ancora diciotto anni 
                              prima che la galera si apra. 
 
Ma ugualmente 
             tu vivresti con il mondo di fuori 
 
con i suoi uomini 
                 i suoi animali 
                               le sue lotte 
                                           e i suoi venti 
con il mondo di là dai muri. 
 
Così, dovunque tu sia, in qualunque 
                                   circostanza tu sia 
devi vivere 
                          come se mai tu dovessi morire. 
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LLLaaa   nnnoootttttteee,,,    lllaaa   cccaaasssaaa   dddeeelll    DDDooottttttooorrr    FFFaaauuusssttt    (((111999555777)))    

 
                                              Ore di Praga 
                                              5 della notte 
                                              La casa del dottor Faust 
 
Tardi nella notte 
ai piedi delle torri, sotto gli archi 
        ho errato per Praga. 
Il cielo nell'ombra e un alambicco che fa 
l'oro 
una storta d'alchimista 
        su una pianura turchina. 
Sono sceso verso la piazza e 
nell'angolo, vicino alla clinica, 
        in un giardino, la casa 
                del dottor Faust. 
Ho bussato alla porta. 
Il dottore non c'è. 
Si capisce... 
Due secoli fa 
per un buco nel tetto 
in una notte come questa 
il diavolo l'ha portato via. 
Busso alla porta. 
Voglio anch'io il mio contratto col diavolo 
l'ho firmato col sangue anch'io. 
Non voglio né oro 
        né sapienza ne gioventù. 
La nostalgia m'ha troppo ferito, 
        basta! 
Che mi porti per un'ora a Istanbul! 
 
Io busso, busso ancora. 
Ma la porta non s'apre più. 
È un desiderio impossibile, 
Mefistofele? 
O la mia anima a pezzi 
        non vale la spesa? 
 
A Praga sorge la luna giallo limone. 
Sto qua 
        davanti alla casa del dottor Faust. 
Busso alla porta che non s'aprira 
        tardi nella notte. 
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CCCooonnnccceeerrrtttooo   iiinnn   DDDooo   mmmiiinnnooorrreee   nnn...    111    dddiii    JJJ...    SSS...    BBBaaaccchhh    (((111999555888)))    

 
Mattino d'autunno nella vigna 
     fila per fila ceppo per ceppo i ceppi si ripetono 
          e i grappoli sui ceppi 
          e gli acini sui grappoli 
          e la luce sugli acini. 
 
La notte nella casa grandissima e bianca 
          una luce dentro ciascuna 
          le finestre si ripetono 
 
tutte le piogge che cadono si ripetono 
          sul suolo sull'albero sul mare 
          sulla mia mano il mio viso i miei occhi 
          e le gocce si schiacciano sul vetro 
 
rinnovamento dei miei giorni 
          simili gli uni agli altri 
          differenti gli uni dagli altri 
 
ripetersi dei punti a maglia 
ripetersi nel cielo stellato 
in tutte le lingue ripetizioni dei «t'amo» 
e nelle foglie il rinnovamento dell'albero 
e in ogni letto di morte il dolore 
          per la vita troppo breve 
 
ripetersi della neve 
          che cade 
     della neve che cade leggera 
     della neve che cade a fiocchi 
     della neve che fuma come la nebbia 
disperdendosi nella tempesta 
          che imperversa 
ripetersi della neve che mi sbarra il cammino 
 
i bambini giuocano nel cortile 
nel cortile giuocano i bambini 
una vecchia passa nella strada 
nella strada una vecchia passa 
passa una vecchia nella strada. 
 
La notte nella casa grandissima e bianca 
          una luce dentro ciascuna 
          le finestre si ripetono 
 
sui grappoli, rinnovamento di acini 
sugli acini, la luce 
 
comminare verso il giusto e il vero 
combattere per il vero, il giusto 
conquistare il giusto, il vero 
 
le tue lacrime mute e il tuo sorriso, mio amore, 
i tuoi singhiozzi i tuoi scoppi di risa, mio amore, 
il ripetersi del tuo riso 
          dai denti bianchi 
               brillanti 
 
il mattino d'autunno nella vigna 
     fila per fila nodo per nodo i ceppi si ripetono 
          sui ceppi, i grappoli 
          sui grappoli, gli acini 
          sugli acini, la luce 
          nella luce. il mio amore. 
 
Il miracolo del rinnovamento, mio cuore, 
è il non ripetersi del ripetersi. 
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SSSiiinnnfffooonnniiiaaa   dddiii    MMMooossscccaaa    (((dddaaalll    lll iiibbbrrrooo   ssseeetttttt iiimmmooo)))    

 
Giaccio sul fondo dell'Atlantico, efendi, 
                                 sul fondo dell'Atlantico, 
                                 appoggiato a un gomito. 
Guardo in su. 
 
Seguo con l'occhio un sottomarino, 
Che naviga alto, sopra di me,  
a quaranta metri di profondità. 
Come un pesce, efendi, 
come un pesce silenzioso, 
                                 immerso in un'acqua 
                                 verdissima e chiara. 
Lassù, come attraverso un vetro, 
tutto scintilla, efendi, 
ardono milioni di luci, 
                       simili a stelle. 
Qui 
   è il principio dell'esistenza. 
Erbe variopinte, strane, 
alberi senza radici, animali marini, 
sale, iodio, 
tutto viene da qui, 
qui è il nostro principio, o mia cicogna, 
il germe della vita terrestre. 
È là, sornione, naviga 
                      il sottomarino di acciaio... 
La luce del giorno penetra 
fino a quattrocento metri, 
poi tutto è immerso nel buio, 
solo ogni tanto, in queste profondità, 
                                 passano a un tratto veloci  
                                 pesci fosforescenti... 
 
Un grosso strato d'acqua sta sopra di me, 
                                 grosso, spesso, immobile, 
                                 e io giaccio sul fondo... 
 
O luce dei miei occhi, 
giaccio disteso sul fondo dell'Atlantico, 
                                 appoggiato a un gomito, 
                                 e guardo in su. 
Navigano le petroliere, una dietro l'altra, 
in alto, sopra di me. 
Vedo le loro chiglie chiare 
             che vanno veloci sotto il pelo dell'acqua. 
Rapido e pesante è il vortice delle eliche. 
I timoni, visti di sotto, hanno l'aria di giocattoli, 
                                     vien voglia di girarli. 
Gli squali passano sotto le chiglie, 
vedo le loro pance 
                  e le fauci dentate. 
E a un tratto, 
              tra le navi c'è uno spavento, 
                                 come l'attesa d'una sciagura. 
La colpa non è degli squali. 
Il sottomarino ha lanciato un siluro. 
Guardo ora le eliche: 
vibrano a strappi, il loro aspetto è penoso. 
I timoni paiono chiedere aiuto. 
 
Ora le navi 
           sono simili a uomini, 
che vogliano difendersi il ventre 
dai colpi di pugnale... 
Lo scafo era uno: 
                 guardo, ora 
                            son tre, 
poi sei, sette, otto. 
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Le petroliere sparano 
                     e affondano. 
Nafta, petrolio, benzina 
 
Ardono 
      e strisciano sulle acque. 
Il volto dell'oceano si e acceso. 
                            Ovunque, fiamma e grasso. 
Un rabesco oleoso e fiammante 
                                 striscia sull'acqua, 
rosso-fuoco, blu, e nero, del colore del catrame, 
come nei giorni del caos, 
prima della creazione della Terra. 
Guarda, colpita dal siluro una petroliera affonda, 
                           fa pensare a un sonnambulo 
                           che passeggia dormendo. 
Ecco, la petroliera e scesa al di sotto del caos, 
                           entra nelle acque tranquille, 
ma scende ancora; 
non sopporta la pressione, 
                          e va in pezzi; 
e il suo albero, o ciminiera che sia, 
si posa accanto a me... 
In su, l'acqua 
              è piena di uomini,  
che scendono come una polvere sospesa, 
                                      o mia cicogna. 
con le teste in giù, con le teste in su. 
Le braccia e le gambe  
                     si allungano più che possono,  
                     ma non hanno dove aggrapparsi. 
                     Colano a picco... 
Il sottomarino  
tocca fondo, vicino a me. 
La torretta,  
            come il coperchio d'una bara sfondata. 
                                                  salta via,  
e Hans Müller di Monaco  
 vola fuori sul fondo. 
 
Prima di entrare in marina,  
                    nella primavera del '39  
                    Hans Müller di Monaco  
                    era il terzo soldato  
                    nella quarta fila dei primo plotone  
                    di un reparto speciale. 
 
Hans Müller di Monaco aveva tre amori:  
uno - la birra dalla schiuma d'oro,  
due - Anna, pienotta, bianca, come una patata prussiana 
tre - il cavolo _tosso. 
 
Hans Müller di Monaco sentiva tre doveri:  
uno - salutare i superiori, come un fulmine,  
due - giurare sulla sua rivoltella,  
tre - ingiuriare come un dannato, ogni giorno, almeno tre ebrei. 
 
Hans Müller di Monaco aveva tre terrori:  
uno - der Führer,  
due - der Führer,  
tre - der Führer. 
 
Hans Müller di Monaco 
con i suoi amori, doveri e terrori,  
 
                                 viveva gagliardo e fiero  
 
                                        fino al 1939. 
 
Si stupiva che Anna, maestosa come un do wagneriano,  
piena, bianca, come una patata prussiana,  
sempre si lamentasse della crisi delle uova e del burro,  
e borbottasse che questi prodotti raramente fossero in casa. 
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Hans cercava sempre di persuaderla:  
- Pensa, Anna,  
che metterò un cinturone nuovo fiammante  
e stivali nuovi, verniciati, brillanti;  
e tu ti ornerai la testa di fiori di cera,  
e insieme passeremo solennemente 
sotto le spade,  
               incrociate  
                         sulle nostre teste!  
 
Cercava sempre di convincerla:  
- Pensa, Anna, che avremo certamente dodici figli,  
                                                  tutti maschi!  
Se, per mangiare oggi uova e burro,  
non costruissimo sempre più e più cannoni,  
come potrebbero un giorno andare a far guerra  
                              i nostri dodici ragazzi?... 
I dodici ragazzi di Hans Müller di Monaco 
                    non potranno andare a far guerra,  
per la semplice ragione che non son potuti nascere,  
per la semplice ragione che il loro futuro padre  
non ha avuto neanche il tempo di sposarsi,  
                                      è andato in guerra,  
e insieme col sottomarino è colato a picco nell'Atlantico,  
quando ancora non si era congiunto  
                             con la paffuta patata Anna. 
Ed ecco, nel tardo autunno del '41,  
 
Hans Müller di Monaco 
                    sta davanti a me, sul fondo dell'oceano. 
I suoi radi capelli rossi sono appiccicati sulla fronte bagnata,  
e il suo rosso nasino si è fatto più puntuto e sconcertato,  
l'amarezza e la paura si sono impresse agli angoli  
                                  delle sue labbra sottili. 
E standomi ritto accanto, senza togliermi gli occhi di dosso, 
mi guarda con uno sguardo lontano,  
                       con uno sguardo di cadavere. 
Io so che non vedrà più la sua Anna,  
non berrà più la sua birra,  
non mangerà più il suo cavolo rosso. 
 
Io lo so con precisione,  
ma lui non sa nulla. 
Gli occhi gli lacrimano,  
ma lui non se li asciuga,  
i soldi nella sua tasca  
non crescono, non scemano. 
E la cosa più sorprendente, o luce dei miei occhi,  
è che Hans Müller non può più uccidere nessuno, 
ne essere ucciso, efendi!  
Presto gonfierà tutto,  
risalirà alla superficie delle acque,  
le onde lo sballotteranno  
                         come un mucchio di letame,  
i pesci gli morderanno  
                      l'aguzzo naso ariano. 
Mentre io, pensando a queste cose,  
osservo Hans Müller,  
d'un tratto mi appare accanto  
un altro uomo. 
È Harry Thomson del porto di Liverpool,  
Thomson, che fino a poco fa era al timone d'una petroliera. 
Ha le sopracciglia e le ciglia bruciacchiate,  
gli occhi chiusi, che paion cuciti. 
Grosso e rasato,  
marito legittimo di sua moglie,  
un'inglese che sembra una scopa. 
Come una scopa, o mia cicogna,  
lunga e magra, ficcanaso e maligna,  
come una scopa bada alla pulizia. 
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Thomson ha un figlio:  
un bambino di sei anni,  
paffutello, ricciuto,  
biondo roseo. 
Prendo Thomson per mano,  
ma lui non apre occhio. 
 
- Sei morto? - gli chiedo. 
- Sì - mi risponde subito, - 
son caduto combattendo contro il nemico, 
                per l'Inghilterra e la libertà! 
Perché io possa liberamente 
senza paura di nulla e di nessuno,  
                                  ingiuriare, se voglio, 
perfino Churchill in persona. 
Oh, questa è una gran libertà!  
Non puoi negarlo. 
Per essa siamo stati costretti da secoli  
a lottare coi lords. 
Se mi va - ingiurio Churchill,  
se mi va - finisco affamato. 
Posso crepare di fame, è vero,  
anche se non voglio. 
Ma questo punto  
               in cui libertà e capestro s'incontrano, 
dopo la guerra, naturalmente, dovrà essere cambiato. 
Uno dei lords più intelligenti ha già approntato un piano: 
come costruire il paradiso in terra, senza rivoluzioni. 
No! lo non intendo distruggere l'impero britannico  
                           e le vostre vecchie leggi. 
Non vuol questo nemmeno il capo delle Trade-Unions,  
nemmeno mia moglie! 
I beg your pardon. 
Thomson tace,  
non aggiunge parola. 
Gl'inglesi sono di poche parole  
                               e hanno humour. 
Thomson, scherza con finezza,  
                             anche da morto... 
lo distendo i ;cadaveri di Hans e di Harry,  
                                        uno accanto all'altro. 
Insieme, gonfiano, 
e risalgono alla superficie delle acque. 
I pesci divorano con piacere il corpo di Thomson,  
ma non toccano quello di Müller,  
                          temendo imbarazzi di stomaco. 
Non dire, cicogna mia, che i pesci sono stupidi;  
tu, benché uccello, sei tutt'altro che stupida!... 
 
[...] 
 

MMMooossscccaaa    (((111999555888)))    

  
E muore e nasce a tutta forza 
albero stella uomo 
virus eccetera eccetera 
  
un tumulto uno strepito 
speranza malinconia 
nostalgia 
e nasce e muore 
a tutto vapore. 
 

RRRooommmaaa    (((111999666000)))    

 
Quante donne belle ci sono al mondo 
quante belle ragazze 
s'affacciano sulle terrazze della città 
contemplale vecchio 
contemplale e mentre da un canto i tuoi versi 
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si fanno più tersi e lucenti 
dall'altro 
devi contrattare cercando di tirarla in lungo 
con la morte che ti sta accanto.  
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PPPrrr iiimmmaaa   ccchhheee   bbbrrruuuccciii    PPPaaarrr iiigggiii    

 
Finchè ancora tempo, mio amore 
e prima che bruci Parigi 
finchè ancora tempo, mio amore 
finchè il mio cuore è sul suo ramo 
vorrei una notte di maggio 
una di queste notti 
sul lungosenna Voltaire 
baciarti sulla bocca 
ed andando poi a Notre Dame 
contempleremmo il suo rossore 
e le stelle piangerebbero 
mischiate alla pioggia fine. 
 
finchè ancora tempo, mio amore 
e prima che bruci Parigi 
finchè ancora tempo, mio amore 
finchè il mio cuore è sul suo ramo 
in questa notte di maggio sul lungosenna 
sotto I salici, mia rosa, con te 
sotto I salici piangenti molli di pioggia 
ti direi due parole 
le più ripeture a Parigi, le più sincere 
scoppierei di felicità 
fischietterei una canzone 
e crederemmo negli uomini. 
 
in alto, le case di pietra 
senza incavi ne gobbe 
appiccicate 
coi loro muri al chiar di luna 
e le loro finestre dritte che dormono in piedi 
e sulla riva di fronte al Louvre 
illuminato dai proiettori 
illuminato da noi due 
il nostro splendido palazzo di cristallo. 
 
finchè ancora tempo, mio amore 
e prima che bruci Parigi 
finchè ancora tempo, mio amore 
finchè il mio cuore e sul suo ramo 
in questa notte di maggio, lungo la Senna, nei depositi 
ci siederemmo sui barili rossi 
di fronte al fiume scuro nella notte 
per salutare la chiatta dalla cabina gialla che passa 
- verso il Belgio o verso l’Olanda? - 
davanti alla cabina una donna 
con un grembiule bianco 
sorride dolcemente. 
 
Finchè ancora tempo, mio amore 
e prima che bruci Parigi 
finchè ancora tempo, mio amore. 
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NNNooottttttuuurrrnnnooo   iiinnn   tttrrraaammm   aaa   BBBeeerrr lll iiinnnooo    (((ooottttttooobbbrrreee   111999666111)))    

  
La vecchiaia la solitudine e io e poi una malinconia tutti 
e quattro camminiamo fianco a fianco senza parlarci 
  
ciascuno cammina solo ma siamo l'uno a fianco dell'altro 
  
che cosa non avremmo dato gli uni e gli altri per non sentire 
il rumore dei passi gli uni degli altri 
  
dentro di noi abbiamo pietà imprechiamo gli uni contro 
gli altri ma ci amiamo perchè non crediamo gli uni negli altri 
  
che cosa non avremmo dato per arrivare a un incrocio e infilare presto 
quattro strade diverse ma non so se uno di noi morisse se quelli che restano sarebbero contenti 
  
la vecchiaia la solitudine e io e poi una malinconia tutti e 
quattro camminiamo fianco a fianco 
  
la notte prendiamo il tram i tram che non sappiamo dove vadano 
  
la notte i tram puliti larghi a tre vagoni ci portano in 
qualche luogo con stridori sferragliamenti 
  
a un tratto si levano davanti a noi dei muri bruciati e sotto 
il riverbero dei lampioni marciano diritti e testardi verso di noi 
  
delle finestre appaiono davanti a noi e vengono in folla verso 
di noi schiaciandosi l'una con l'altra 
  
finestre che non hanno nè vetri nè infissi che non sono finestre 
delle stanze degli uomini ma finestre del vuoto 
  
passiamo davanti alle porte senza battenti le porte che aprono su nulla 
  
sui marciapiedi degli uomini con tre punti sopra il bracciale aspettano il tram 
  
sono appoggiati sui loro bastoni dalle punte di gomma 
  
non so se tutti i muti sono anche dei sordi ma certo la maggior parte dei ciechi sono dei ciechi con gli 
occhi aperti e 
le luci dei tram cadono nei loro occhi aperti ma loro non si rendono conto che la luce cade nei loro 
occhi 
  
vecchie bigliettaie stanche fanno salire i ciechi sui tram 
  
donne che mi avete guidato teneramente tenendomi per mano 
  
a quasi tutte voi non ho dato che qualche poesia e forse un po' di tristezza 
  
sono grato a voi tutte 
  
traversiamo le tenebre degli spiazzi vuoti dove crescono i ciuffi d'erbacce 
  
i tram traversano le piazze i cui palazzi barocchi sono distrutti 
  
e le pietre bruciate spezzate si somigliano talmente che la testa 
ci gira e giriamo in tondo 
  
questa città è tutta bucata perchè ha mandato i suoi soldati a distruggere altre città 
  
ho visto città rase al suolo avevano mandato i loro soldati a distruggere altre città e i soldati delle 
altre città le 
avevano rase al suolo 
  
ho visto città che preparavano i loro soldati per mandarli 
a distruggere altre città ed essere distrutte esse stesse 
  
dei violinisti salgono in tram con le scatole dei violini sotto 
il braccio e i loro lunghi capelli tristi non riescono a 
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nascondere la loro calvizie 
  
questo agosto è forse l'ultimo agosto del mondo ha chiesto uno dei violinisti alla bigliettaia in una 
lingua che non 
conosco 
sulle piattaforme dei tram ci sono dei giovani in collera 
  
credo ch'essi stessi non sappiano perchè e contro chi sono in collera 
che ora sarà adesso all'Avana amore mio sarà notte o giorno 
le ragazze scendono dai tram 
le loro gambe sono abbastanza ben fatte 
  
senza fare un gesto seduto dove sono le seguo e sotto il ponte 
di pietra sento vicinissimo al mio viso il calore delle loro bocche e volto la testa a una giovane donna 
che mi tocca la 
spalla senza ch'io sappia dov'è 
  
i suoi capelli son paglia d'oro le sue ciglia azzurre 
il suo collo bianco è lungo e rotondo 
  
alle fermate vecchie donne terribili con cappelli di 
paglia nera traversano le rotaie tenendosi per mano 
  
l'uomo seduto alla mia destra s'è inabissato dentro se stesso 
s'è perduto dentro se stesso 
  
è così lo so è così che la vecchiaia comincia 
tuttavia non è in mio potere non cadere nelle onde tristi 
  
così comincia la vecchiaia 
l'uomo seduto alla mia destra è caduto ancora nelle onde tristi 
alla porta del deposito siamo scesi dall'ultimo tram 
rientriamo a piedi 
tutti e quattro 
  
la vecchiaia la solitudine e io e poi una malinconia 
quando arriviamo all'albergo il sole comincia a spuntare 
nella nostra stanza apriamo la radio 
 
parla dei vascelli cosmici. 
  
 



Pietro Sferrino, LA DIMENSIONE DELL’ESILIO NELLA POESIA DI NAZĪM HIKMET, Il Convivio - Giornale telematico di poesia arte e cultura 
http://ilconvivio.interfree.it  

 16

BBBeeerrr lll iiinnnooo    (((111999666111)))    

  
Ciò che ho scritto di noi è tutta una bugia 
è la mia nostalgia 
cresciuta sul ramo inaccessibile 
è la mia sete 
tirata su dal pozzo dei miei sogni 
è il disegno 
tracciato su un raggio di sole 
  
ciò che ho scritto di noi è tutta verità 
è la tua grazia 
cesta colma di frutti rovesciata sull'erba 
è la tua assenza 
quando divento l'ultima luce all'ultimo angolo della via 
è la mia gelosia 
quando corro di notte fra i treni con gli occhi bendati 
è la mia felicità 
fiume soleggiato che irrompe sulle dighe 
  
ciò che ho scritto di noi è tutta una bugia 
ciò che ho scritto di noi è tutta verità. 

 
 

MMMooossscccaaa    (((111999666222)))    

  
Sotto la pioggia camminava la primavera 
con i suoi piedi esili e lunghi sull'asfalto di Mosca 
chiusa tra gli pneumatici i motori le stoffe le pelli 
il mio cardiogramma era pessimo quel giorno 
quel che si attende verrà in un'ora inattesa 
verrà tutto da solo 
senza condurre con sè 
coloro che già partirono 
suonavano il primo concerto di Ciajkowskj sotto la pioggia 
salirai le scale senza di me 
un garofano sta all'ultimo piano della casa al balcone 
sotto la pioggia camminava la primavera 
con i suoi piedi esili e lunghi sull'asfalto di Mosca 
ti sei seduta di fronte a me non mi vedi 
sorridi a una tristezza che fuma lontano 
la primavera ti porta via da me ti conduce altrove 
e un giorno non tornerai più ti perderai nella pioggia.  
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DDDaaa:::    PPPoooeeesssiiieee   sssuuulll lllaaa   mmmooorrrttteee   

DDDeeelll lllaaa   mmmooorrrttteee   (((111999444666)))    

 
Entrate, amici miei, accomodatevi 
siate i benvenuti 
mi date molta gioia. 
Lo so, siete entrati per la finestra della mia cella 
mentre dormivo. 
Non avete rovesciato la brocca 
nè la scatola rossa delle medicine. 
I visi nella luce delle stelle 
state mano in mano al mio capezzale. 
  
Com'è strano 
vi credevo morti 
e siccome non credo nè in Dio nè all'aldilà 
mi rammaricavo di non aver potuto 
offrirvi ancora un pizzico di tabacco. 
  
Com'è strano 
vi credevo morti 
e voi siete venuti per la finestra della mia cella 
entrate, amici miei, sedetevi 
siate i benvenuti 
mi date molta gioia. 
  
Hascìm, figlio di Osmàn, 
perchè mi guardi a quel modo? 
Hascìm figlio di Osmàn 
è strano 
non eri morto, fratello, 
a Istanbul, nel porto 
caricando il carbone su una nave straniera? 
Eri caduto col secchio in fondo alla stiva 
la gru ti ha tirato su 
e prima di andare a riposare 
definitivamente 
il tuo sangue rosso aveva lavato 
la tua testa nera. 
Chi sa quanto avevi sofferto. 
  
Non restate in piedi, sedetevi. 
Vi credevo morti. 
Siete entrati per la finestra della mia cella 
i visi nella luce delle stelle 
siate i benvenuti 
mi date molta gioia. 
  
Yakùp, del villaggio di Kayalar 
salve, caro compagno, 
non eri morto anche tu? 
Non eri andato nel cimitero senz'alberi 
lasciando ai tuoi bambini la malaria e la fame? 
Faceva terribilmente caldo, quel giorno 
e allora, non eri morto? 
  
E tu, Ahmet Gemìl, lo scrittore? 
Ho visto coi miei occhi 
la tua bara scendere nella fossa. 
Credo anche di ricordarmi 
che la tua bara fosse un po' corta per la tua statura. 
  
Lascia stare, Gemìl 
vedo che ce l'hai sempre, la vecchia abitudine 
ma è una bottiglia di medicina, non di rakì. 
Ne bevevi tanto 
per poter guadagnare cinquanta piastre al giorno 
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e dimenticare il mondo nella tua solitudine. 
  
Vi credevo morti, amici miei 
state al mio capezzale la mano in mano 
sedete, amici miei, accomodatevi. 
Benvenuti, mi date molta gioia. 
  
La morte è giusta, dice un poeta persiano, 
ha la stessa maestà colpendo il povero e lo scià. 
Hascìm, perchè ti stupisci? 
Non hai mai sentito parlare di uno scià 
morto in una stiva con un secchio di carbone? 
La morte è giusta, dice un poeta persiano. 
  
Yakùp 
mi piaci quando ridi, caro compagno 
non ti ho mai visto ridere così 
quando eri vivo ... 
Ma lasciatemi finire 
la morte è giusta dice un poeta persiano ... 
  
Lascia quella bottiglia, Ahmer Gemìl, 
non t'arrabbiare, so quel che vuol dire 
afFinché la morte sia giusta 
bisogna che la vita sia giusta. 
  
Il poeta persiano ... 
Amici miei, perchè mi lasciate solo? 
  
Dove andate? 
 
  

AAAnnngggiiinnnaaa   PPPeeeccctttooorrr iiisss   (((111999444888)))    

 
Se qui c'è la metà del mio cuore, dottore, 
l'altra metà sta in Cina 
nella lunga marcia verso il Fiume Giallo. 
E poi ogni mattina, dottore, 
ogni mattina all'alba 
il mio cuore lo fucilano in Grecia. 
E poi, quando i prigionieri cadono nel sonno 
quando gli ultimi passi si allontanano 
dall'infermeria 
il mio cuore se ne va, dottore, 
se ne va in una vecchia casa di legno, a Istanbul. 
E poi sono dieci anni, dottore, 
che non ho niente in mano da offrire al mio popolo 
niente altro che una mela 
una mela rossa, il mio cuore. 
  
E' per tutto questo, dottore, 
e non per l'arteriosclérosi, per la nicotina, per la prigione, 
che ho quest'angina pectoris. 
Guardo la notte attraverso le sbarre 
e malgrado tutti questi muri 
che mi pesano sul petto 
il mio cuore batte con la stella più lontana. 
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III lll    mmmiiiooo   fffuuunnneeerrraaallleee   (((111999666333)))    

  
Il mio funerale partirà dal nostro cortile? 
Come mi farete scendere giù dal terzo piano? 
La bara nell'ascensore non c'entra 
e la scala è tanto stretta. 
  
Il cortile sarà, forse, pieno di sole, di piccioni 
forse nevicherà, i bambini giocheranno strillando 
forse sull'asfalto bagnato cadrà la pioggia 
e al solito ci saranno i bidoni per l'immondezza. 
  
Se mi tiran su nel furgone col viso scoperto, come usa qui, 
forse mi cadrà in fronte qualcosa di un piccione, porta fortuna, 
che ci sia o no la fanfara, i bambini accorreranno 
i bambini sono sempre curiosi dei morti. 
  
La finestra della nostra cucina mi seguirà con lo sguardo 
il nostro balcone mi accompagnerà col bucato steso. 
Sono stato felice in questo cortile, pienamente felice. 
Vicini miei del cortile, vi auguro lunga vita, a tutti. 
 
 

LLLaaa   vvviii tttaaa   nnnooonnn   èèè   uuunnnooo   sssccchhheeerrrzzzooo    

 
La vita non è uno scherzo.  
Prendila sul serio  
come fa lo scoiattolo, ad esempio,  
senza aspettarti nulla  
dal di fuori o nell'al di là.  
Non avrai altro da fare che vivere.  
 
La vita non è uno scherzo.  
Prendila sul serio  
ma sul serio a tal punto  
che messo contro un muro, ad esempio, le mani legate,  
o dentro un laboratorio  
col camice bianco e grandi occhiali,  
tu muoia affinché vivano gli uomini  
gli uomini di cui non conoscerai la faccia,  
e morrai sapendo  
che nulla è più bello, più vero della vita.  
 
Prendila sul serio  
ma sul serio a tal punto  
che a settant'anni, ad esempio, pianterai degli ulivi  
non perché restino ai tuoi figli  
ma perché non crederai alla morte  
pur temendola,  
 
e la vita peserà di più sulla bilancia. 
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