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Mauro Ferrari

Nel crescere del tempo
Inediti

Nota di Gianmario Lucini

Una lotta quotidiana con le parole, con le cose e con le stesse
domande da porsi: & questa la moralita e I'etica del poeta.
E’ vero che la letteratura € messaggio di se stessa, [...] ma
restera parola alta e fondante finché riuscira a mantenere alto e
ricco il proprio valore di gesto, della pulsione verso la parola
scritta che ne perpetua, in modo sempre piu precario, una sua
“profana perfezione”.
"Il plus dell’Arte, quell’aggiunta che € insita nel saper
rappresentare cid0 che normalmente va verso [I'esperienza
comune, € precisamente l'atteggiamento, il gesto dell’artista
[...] inscindibile dalla dedizione e dalla vocazione (in latino
“chiamata del dio”, in cui ci piace tuttavia trovare una traccia del
dar voce alle cose, chiamarle dall’inesistente caotico e dar loro
un nome”)".

(M. Ferrari)

Sono, queste frasi, tre affermazioni che Mauro Ferrari,
quarantaduenne critico e poeta di Novi Ligure, scriveva tempo fa
in un suo quaderno di appunti: Poesia come gesto. Appunti di
poetica, (Joker, Novi Ligure, gennaio 1999). Sono
indubbiamente affermazioni molto impegnative per un poeta,
che mettono quasi un’ipoteca sua propria opera, un dichiarato
criterio di verifica per il lettore, perché la dichiarazione di una
poetica € sempre anche una chiave di lettura del proprio modo
di scrivere, e quindi la rivelazione di un gioco linguistico entro
cui i propri versi, per amor di coerenza, dovrebbero collocarsi.

Personalmente mi trovo molto d’'accordo con la terza
affermazione, in linea di massima anche con la prima, e un po’
meno con la seconda (& su quel “se stessa” il mio disaccordo).
Ma non di questo voglio ora occuparmi. Ho voluto citare queste
frasi perché mi sembra che, per sommi capi, questa debba
essere la chiave di lettura per i versi che seguiranno. Nella
scelta che il poeta propone infatti, troveremo delle poesie che si
muovono entro queste coordinate di fondo, e che dunque sono
coerenti e fedeli con i principi che egli stabilisce per la sua



I Convivio - Giornale Telematico di Poesia Arte e Cultura: Nel crescere del tempo
http://ilconvivio.interfree.it

poetica (certo, non si tratta di “regole” e tanto meno di “canoni”,
ma un riflettere, quasi un parlare a voce alta, una riflessione sul
proprio modo di scrivere che non tutti i poeti — purtroppo —
sogliono fare. E, possiamo aggiungere, senza questo livello di
riflessione & molto difficile — si perdoni la mia perentorieta - che
si possa costruire una poesia solida - probabilmente soltanto dei
versi, ma difficilmente “poesia” nel senso rotondo del termine).
Nelle selezione di poesie da Nel crescere del tempo, una raccolta
che immagino vedremo apparire fra pochi mesi, Ferrari, mi
sembra, mantenga ampiamente gli impegni che si & assunto da
critico, nella sua stessa poesia. Egli cerca con sapienza e con
duro lavoro di lima (sulla prosodia, sui lemmi, sulla metrica),
quella “letterarieta” in cui vuole porre la sua poesia, come
continuazione di un discorso gia iniziato (e pertanto collettivo),
sia nel porre le dure ed esistenziali domande delle prime liriche,
sia nel descrivere con leggerezza il senso del tempo e I'ombra
della morte (“Le giovani bagnanti in fiore” — che, se la memoria
non mi difetta, dovrebbe essere anche il titolo di un celebre
quadro, che bisognerebbe rivedere per inquadrare meglio il testo
della poesia), sia nel misterioso fantasticare di “Nel giorno” (del
giudizio?), che sembra ispirato all’Apocalissi di Giovanni (forse
I'lo narrante € un Angelo), o anche nel secco accostamento fra
I'annuncio a Maria, cosi carico di presagi, e la risultante di una
Storia fatta di “... parola che non c’€¢ / una chimera che non
prende forma”; e persino quando rileva, con occhio al soggetto e
nello stesso tempo al significato di metafora che il soggetto
esprime, il silenzioso e inavvertito presenziare dei piccioni (le
cose di tutti i giorni, le cose semplici, esercitano un grande
fascino sulla poesia di Ferrari).

Egli tenta quindi una via che, sul versante del linguaggio tenga
alta la dignita di una scrittura “letteraria”, aliena da ogni
compromesso con la langue ma, sul versante dei contenuti,
propone delle riflessioni - pur in modo poetico e a volte persino
lieve - terribili e capitali, fedele a quel suo concetto che pone la
“moralita e I'etica del poeta” dentro precise indicazioni, dentro
un preciso programma di carattere, appunto, etico, oltre che
estetico. Fatto non cosi pacifico nella poesia (non solo italiana),
dopo che sono venuti a mancare, come si suol dire ormai anche
a proposito, i principi cardine di ogni morale, i cosiddetti “valori
di riferimento”.

La poesia di Ferrari dunque, se da una parte si pone, con
orgoglio e senso di sfida, in contrapposizione a cedimenti e a
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tentativi ibridi di compromesso col linguaggio, in
contrapposizione al decadimento “postmoderno” nel rigore
linguistico e stilistico dell’arte dello scrivere, dall’altra si pone
anche in controtendenza con I'estetismo, con quella idea poetica
fatta di belle parole, di versi brillanti, di espressioni magari felici
ed originali, ma fragili nei contenuti, fini a se stesse, parto di un
egotismo estetico piu che di una ispirazione - o vocazione, come
egli la definisce.

Certo, quella ricercatezza stilistica che caratterizza la sua
scrittura, quella levigatezza dei versi e ricerca appropriata dei
lemmi da usare, esigono una lettura attenta (e non solo una): &
una poesia che chiede per dare, che non si lascia scoprire a
colpo d'occhio ma che, infine, si rivela potente, densa di
contenuto, musicale, misurata nella ricerca degli effetti, senza
eccessi e compiacimenti negli accorgimenti “tecnici” adottati. Un
gusto sobrio insomma, anche se ricco.

Ferrari non cerca la trasgressione stilistica (cosi ingenua e
insieme letteraria e barocca, nella sua essenza...) o |l
maceramento iper-razionale: non gli interessa la teoria per la
teoria (anche se, come ho potuto verificare nel quadernetto che
ho citato all'inizio di questa nota, egli ha le idee molto chiare su
che cosa scrivere e sul come scrivere), ma con umilta e con
grande senso del ruolo che egli intende attribuire al poeta, va
per la sua strada, cercando una sua verita, un modo suo di
descrivere il mondo. E lo fa con coerenza, attenendosi alle
regole che si & dato, che sono regole “aperte”, formulate (nel
suo quaderno di poetica”) come riflessioni, come domande.

Piateda (So), 11 novembre 2001

Mauro Ferrari

da: NEL CRESCERE DEL TEMPO

Chi parla di vittorie? Resistere oggi € tutto.
R. M. Rilke

che sperare per te se non lo sguardo
che del giusto s’avveda e si rivolti
al sangue offerto a ogni croce e via...
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E. De Signoribus

Una grande paura riposa
sulla cosa che sono, come una piuma su una mano.
T. Hughes

PENSARSI LIQUIDI

E questo il limite, credersi forme solide

e risentirsi degli spigoli che s’urtano -

le linee non combaciano, la storia esige
uno sfondo, un pretesto che renda plausibile
il quadro - tanto spazio occupato per anni;
solidi, ma irradicabili una volta sradicati
dalla terra, e nomadi nel concavo

di quei fondali finti che ci fanno veri:

si cresce senza troppo merito

svolgendo la banale formula del nautilo,
che cresce nel silenzio e grida sogni eterni.

E la stocastica degli urti,

le occhiate che s’incrociano

attraverso un tavolo come due spade
sono due masse estranee che si sfiorano,
tangenze che si creano e deformano;
stridore di un tocco immaginato.

Piu facile pensarsi liquidi, legami atomici piu deboli,
quell’inumana miscibilita dei corpi che solo un attimo

un angelo in delirio puo avere immaginato

chissa da dove cadendo, forse un soffitto di cielo,

e lui un alito soltanto, né pietra né acqua,

ariele senza superfici né liscia traslucenza liquida,
ancora meno, ancora piu, un altro stato ancora,

aria nell’aria; vinto dalla pieta, spinto a donarci un poco,
un poco farci essere di piu.
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ma senza troppo amore

che sfacelo i sentimenti
ma rigogliosamente inafferrabili
splendide in sé accecanti
stanno le cose nella luce

come deposte sulla mano
dall’aria lucente di aprile e calda

(ma perché cosi vicini -- come possibile --
tuonano i monti nuovamente
imprevedibilmente bianchi)

forse quel gelo che hai sentito
gia nell’aria casalinga, la piu tua,
era premonizione, forse quel peso
che avvertivi ti ammoniva “Noi
siamo il mondo, ospite;

il tuo sguardo, l'attesa,

le speranze e quanto scuote

o vibra dentro é luce stenta
discordante al nostro rimanere

tu sorridi mesto
rialza il bavero
non ti voltare”
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RITI DI PASSAGGIO

A chi sogno di pietre, ed era inverno

Pietra sognavi, € vero

(altrove quasi
e tardo
un riso di cornacchie
esalta
questo inverno
che non sa morente)

nel sepolcreto del favonio
le nevi gia fermentano disgeli
e preme sotto il peso tuo
terra piu viva ogni istante
e senti il tendersi delle catene
lunghe che un dio incompleto

avvinsero alla roccia

urlo disteso infine

Sente la pietra la vicinanza della pietra
spazio incurvato da un'assenza gemella

irraggiungibile non fosse per un ponte
tenue di barche o arcobaleno che traghetti altrove

Sai evocarlo
chiamando tre volte al buio --

mistero d'assenza
convocazione

assenzio che sbarra la porta al dolore?
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A chi salto

L'afa di prima estate, quest'aria pazza
ancora inverno ieri e gia domani,

che scioglie in cera

il desiderio e l'urlo, I'afa che tanto attesa
e giunta infine inaspettata

smorza questi rintocchi ultimi.

Livido € il mare di naufragi

all'unico dolore pace il salto nel suo cupo
se non ha tregua il rosicare

ma continua sotto pelle a crescere

e allora salta
disperato come un sasso
sereno come un lemming

I'ancora rotta che ancora frena
viaggio si fece d'improvviso senza rotta
lena d'orizzonti verso un capo horn dell'anima

guizza il pesce volante
sa che il fondo é carne
le sue regioni
le sue ragioni oscure
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fuochi di sant'elmo

cosi abbagliante il limite
che vince ogni altra luce

io non sono la polena
io non ho polmoni quando I'onda sventra l'aria
e non so inventarmi l'aria o la respirazione

di vampa brucio

quando la luce e troppa che dal fondo chiama

LE GIOVANI BAGNANTI IN FIORE

Bisbigliano al Lete le fanciulle

affanni e gioie; ma a quale punto

della storia, su che pietra sara incisa
la rimembranza della mesta cortesia dei corpi,
che si disperdera e tuttavia commuove
qui, nel suo presente numinoso?
Ovunque tu piazzassi I'asse,

con qualunque cura umana la ponessi
in equilibrio, calerebbe come scure

sul sorriso a questi lieti e spensierati
grumi che si bagnano

scherzosi del futuro immemori.
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LEGGENDA DELLE SPIGOLATRICI

Spigolano? a capo chino nei campi intirizziti,

le speranzose di trovare ancora ricompense,
qualcosa giudicato immeritevole

che inavvertito od invisibile

fra i solchi rastrellati sia rimasto prima che tutto
si rivolti (domani, forse; non in questa luce

che concede tempo, che ci illude rosea

nel variare impercettibile dei grigi).

Per quale incontro colgono, che cosa?

Ma no, chi tenta piu raffazzi e lazzarate

a questa mensa che ci invita degni...

Tra fattorie improbabili, quei muri in terra

che gli anni rodono, il mistero delle spigolatrici
€ un’'ombra che s’allunga a grappolo

dietro la fabbrica alle cinque, annuncia la sirena:
sull’onda spuma in bilico il domani,

un imbrunire muto che precede lo tsunami.

NEL GIORNO

Colpevole venne il terzo

con occhi azzurri di delirio

trafitti dalle cose:

al fondo della rétina mondi
s’incrostavano ospitando faune
misteriose mai emerse.

E il successivo, uno qualunque,

occhi bassi iniettati di sangue

gia pronti ad ammettere:

ando con gli altri, senza parole.

Uno ci fu che ci squadro

dal fondo di una vita troppo lunga,
quasi grato, non vedendo piu I'inizio
né fine diversa: anche lui

noi giudicammo, avendo giudicato gia.
E quello, oh quello dall’'ombra gemente,
un lungo tramonto di se stesso
pentito ma di cosa
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aggrappato al mio mantello;

un altro sputo a terra avviandosi

con gli altri; uno nascose il volto

nelle palme; e un volto svuotato

ricordo, con una lunga memoria

scritta a difesa e accusa,

che lascio cadere inginocchiandosi.
Strano, ma nessuno fu portato

urlante a forza, nessuna speranza

fu spenta in quei giorni

che rastrellammo anime;

sette giorni duro il giudizio,

un’eternita di rapido silenzio e parole nulle,
un colpo secco di mazzuolo per ciascuno.
Tutti, tutti portammo al muro, a ognuno
una moneta d’oro sotto la lingua.

*

Perché I'annuncio & una parola a pena,
una rinuncia - sarai l'utero a un dio,
partorirai dolore:

senti il frusciare della Storia

nel ritrarsi del possibile,

quando il molto agognato multiforme
si fa uno e il sogno mozzo

e inchiodato dai fatti, mentre
subentra a istoriarsi I'urlo.

Ma noi di qua dal muro delle pagine
che ha proprio un identico frusciare
invischia una parola che non c’e,
una chimera che non prende forma.
Un’abbondanza che ci affoga.
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PER LA CRUNA

Di questo ho memoria -- l'ultima volta
che s’infranse il muro e si passo

esitanti per la cruna del millennio

da cui non era giunto messaggero

e in cui tememmo il tuffo. (Di I&,

non uno che trovasse qualita

diverse nella luce che le cose rimandavano:
il sangue ancora uguale, uguale il fuoco,
il sorgere e il cadere, medesimo

il tagliare i nodi della storia.)

E adesso un’altra cruna attende

stretta il filo di speranze

che ci lega discendendo gli anni.

Ad Alberto Cappi

Hai mai avuto, dimmi,

questo darsi sulla mano,

un dirsi che s’inaridisce

e deve compiersi nel tempo giusto
tuttavia, ancora fra i miracoli

che uniscono le notti ai giorni?

E non saperlo dire, non trovare
I'equilibrio fra radice e foglia,

sentirsi nelle tasche trucchi

miseri e sulla bocca il gesto e il motto
che chiunque sa finire; quello

e nient’altro, le mani fredde

ad annaspare e I'imbarazzo: “questo e tutto”;
che significa: “non ho piu trucchi,

ma sono io 'uomo dei trucchi,

era il mio compito tradito, perdonate.”
E il tempo che ti cresce, I'incolmabile
inchiodato al muro, gli occhi affissati sopra,
il vuoto che si sbaratra e non sai

che fare e dire, ma sai bene --

ed & la conoscenza di una vita,
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sapere che c’é un fare che si fa sapere

e dire, e ancora vivere, nell’'ultimo --

che altri altrove hanno violato crune strette
per la stenta interminabile gugliata

che tu tenti: & questo che ti prova

e il cruccio che ti smuove, in fondo.

*

Quelle parole silenziose

cosi discrete fra i confini della pagina
come le geishe in acquerello

compiaciute prigioniere

alla finestra, il mondo fuori, I'urlo

che s’attutisce, la lenta accidia

sale languida alla gola

mentre le impronte si raffreddano sui vetri;

oppure (ardenti nell’intimita del gelo)
quelle che a fatica, che s’alzano
I'inferno tenendo in gran dispitto

e indefinibili come fanciulle scalze
debordano per troppo fuoco

di una vita non saziabile a parole,

un corpo a corpo che ti estasia

nel fissarle a mente e pagina,

e balzano, si scindono, rifondono

tra i limiti segnati; e infine

ad una ad una (quello sognavi)
rifuggono dal foglio,

tornano in vita lungo i corridoi

e fuori, fuori rotolano via

cercando l'utopia, e I'aria gia respirano
che immonda e preme, che divide e salda
il vivo della carne

al premere del tempo.
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SULLE PROPRIE ORME

Come arrivassi a impronte finali
gia destinate qualunque le scelte,
i labirinti e i voli mancati a mille,
fitto il respiro, dubbioso

se ancora seguire la traccia esile
o, nulla fingendo, contemplare...
O preferibile ormai

volgersi a una tana, aggrapparsi
un brandello residuo...

Pero ricordi
che un mondo di domande
era radice un tempo e germinava dentro,
tutte le strade libere
e in bilico sull’orlo di noi stessi noi
senza risposte... Ma tutto cresce,
scopri, e con fatica senza grazia
cede magri frutti. Amica, tu non sai
che ansia in cio che leggi o leggerai domani
- e non il male della sconnessura
fra il pensiero in versi e il mondo:
questo sarebbe il male necessario per guarire
che non c’é dagli anni.
Pensa a un oceano di silenzio invece,
prosciugato, le dorsali emerse scandalosamente
e offerte infine all’occhio, fondali
di geologie stravolte
e pochi pesci leggendari boccheggianti.
E pensami sul fondo,
scagliato nel vibrare dei cieli.
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PICCIONI 1

Cosi la vita ci sorprende: era il riflesso
della ciocca oltre lo specchio,
inavvertito; adesso é lI'universo
contratto dei colombi grigi

sotto il tetto e lungo il cornicione
attenti irragionevolmente

alla strada che persiste senza loro:
una comunita di singoli,

il guano paziente che s’accumula,

la pioggia che non lava.

PICCIONI 11

Non é di questa terra il loro regno:

ci sovrasta, visibile soltanto

in cornicioni, tetti e cavi sospesi;

a volte, in qualche riverbero

sfuggito dagli specchi.

Osservano, come avanguardie

di un’invasione o messaggeri muti

e scendono ogni tanto qui fra noi

a rammentarci che potrebbero,

ma e questione di tempo,

tutti calare simultaneamente

e sbarrare ogni percorso, ogni accesso,
decretando la fine. Astutamente
fingono di condividere la nostra natura
corporea, lasciando relitti svuotati

sui marciapiedi, fra il guano.
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LA VISTA DI BRAIES

La ragazzetta o giovane signora

non so dire tanto di lei poco vidi
all’alba tarda al lago incastonato
fondissimo di Braies -- immobile

al bordo dell’'acqua sul sentiero

che lontano forse svaniva fra gli abeti

la ragazzetta o giovane signora
immobile eternamente i

-- tanto pareva attenta e attonita
sul nulla incomprensibile

al passare dei turisti --
sull’obbiettivo della macchina

o forse sul fondale cui puntava

per quali non so dire apparizioni

-- nessuno chiese e lei nulla disse --

a lei dedico i versi

emersi in una stanza

dove nulla -- eccetto qui,

e solo come macchia oscura --

potrebbe mai balzare su dal fondo

trota iridea o tronco anni sommerso

che improvviso chissa come e su che ordine

lento ritorna

e si fa ancora
naturalmente

ramo albero foresta
a Braies.



