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MAHMOUD DARWISH

POESIE SCELTE

SU QUESTA TERRA

Hanno diritto su questa terra alla vita: il dubbio d’aprile, il profumo del pane
all’alba, le idee di una donna sugli uomini, le opere di Eschilo, il dischiudersi
dell’amore, un’erba su una pietra, madri in piedi sul filo del flauto, la paura di

ricordare negli invasori.

Hanno diritto su qusta terra alla vita: la fine di settembre, una signora quasi
quarantenne in tutto il suo fulgore, I'ora di sole in prigione, nuvole che imitano
uno stormo di creature, le acclamazioni di un popolo a coloro che sorridono alla

morte, la paura dei canti negli oppressori.

Su questa terra ha diritto alla vita, su questa terra, signora alla terra, la
madre dei principi, la madre delle fini. Si chiamava Palestina si chiamava

Palestina. Mia signora ho diritto, che sei mia signora, ho diritto alla vita.
1o soNO DI LA’

lo sono di la. Ho ricordi. Son nato cosi come nascono tutti. Ho una madre

e una casa con molte finestre. Ho fratelli, ho amici ed ho una prigione con feritoia
di gelo

e un’onda che dai gabbiani e rapita

e, testimone a un sepolcro che e il mio, spazio immense

e pascoli che se ne sazia lo sguardo

e una luna che splende all’estremo confine del verbo, e cibo d'uccelli e un ulivo
immortale.

Passai sulla terra ben prima che spada, a farsene mensa, su un corpo.

lo sono di la: rendo il cielo a sua madre se ¢ il cielo che piange sua madre

e piango cosi che una nuvola poi mi ravvisi al ritorno.

Ogni discorso del tribunale del sangue ho imparato, a infrangere le regole degno.
Tutto il verbo ho imparato, e poi frantumato a comporre una sola parola, la

patria.
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INDIRIZZI PER L’ANIMA, FUORI

Viaggiare, io amo: indirizzi per I'anima, fuori. Viaggiare a un paese

che non sospese ai cipressi suoi l'ultima sera mia. Gli alberi amo

sopra tetto di casa che noi torturare due passeri vide? Anche ciottoli vide allevare.
Non potevamo tirare su | nostri giorni

perché come le piante crescessero cheti? Amo pioggia che cade

sulle signore di prati lontani. Un’acqua lucente ed un duro profumo di pietra.

Di sorpresa noi non potevamo, no, cogliere la nostra vita

e guardare di piu’ verso I'ultimo cielo un po prima che se ne partisse la luna?
Indirizzi per I'anima fuori di qui’. Si, io amo partire

verso ogni vento... non amo arrivare.
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SENZA TITOLO

Potete legarmi mani e piedi

togliermi il quaderno e le sigarette
riempirmi la bocca di terra:

la poesia & sangue del mio cuore vivo
sale del mio pane, luce nei miei occhi.
Sara scritta con le unghie, lo sguardo e il ferro,
la cantero’ nella cella mia prigione,

al bagno

nella stalla

sotto la sferza

tra | ceppi

nello spasimo delle catene.

Ho dentro di me un milione di usignoli

per cantare la mia canzone di lotta.

CARTA D’IDENTITA

Ricordate!

Sono un arabo

e la mia carta d’identita & la numero cinquantamila.
Ho otto bambini

e il nono arrivera dopo I'estate.
V’irriterete?

Ricordate!

Sono un arabo

impiegato con gli operai della cava

ho otto bambini

dalle rocce ricavo il pane,

I vestiti ed | libri.

Non chiedo la carita alle vostre porte

né mi umilio ai gradini della vostra camera
percio’, sarete irritati?

Ricordate!

Sono un arabo

Ho un nome senza titoli

e resto paziente nella terra

la cui gente e irritata.
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Le mie radici

furono usurpate prima della nascita del tempo
prima delle aperture delle ere

prima dei pini e degli alberi d’ulivo

e prima che crescesse I'erba.

Mio padre... viene dalla stripe dell’aratro,
non da un ceto privilegiato

€ mio nonno era un contadino

né ben cresciuto

né ben nato!

Mi ha insegnato I'orgoglio del sole

prima di insegnarti a leggere,

e la mia casa € come la guardiola di un sorvegliante
fatta di vimini e paglia:

siete soddisfatti del mio stato?

Ho un nome senza titolo

Ricordate!

Sono un arabo.

E voi avete rubato gli orti dei miei antenati
e la terra che coltivavo

insieme ai miei figli,

senza lasciarci nulla

se non queste rocce

e lo stato prendera anche queste.

Come si mormora.

Percio’!

Segnatelo in cima alla vostra pagina:

non odio la gente

né ho mai abusato di alcuno

ma se divento affamanto

la carne dell’usurpatore diventa il mio cibo.
Prestate attenzione!

Prestate attenzione!

Alla mia collera

ed alla mia fame.



